Leo Marks

Leo Marks

Leo Marks, son till en judisk bokhandlare, föddes i London den 24 september 1920. Marks anslöt sig till den brittiska armén i januari 1942. Utbildad som kryptograf tilldelades han Special Operations Executive (SOE).

Marks blev expert på kryptoanalys (att göra och bryta koder och chiffer) och blev så småningom chef för SOE: s koder och chiffer med en personal på 400 personer. Det var Marks ansvar att förse agenter med chifferna för att skicka information till London via radio.

Dessa chiffer baserades ofta på kända dikter eller korta passager av minnesvärda prosa som Herrens bön. Marks hävdade att fienden kanske kunde dikten eller prosagången och då skulle kunna bryta krypteringen. För att övervinna detta problem gav Marks okända dikter till sina agenter. Detta inkluderade dikten Livet som jag har, som ursprungligen hade skrivits för hans flickvän, Ruth Hambro som hade dödats i en flygolycka i Kanada. Han gav senare dikten som en chiffer till SOE -agenten Violette Szabo när hon skickades till Frankrike under kriget.

När agenter baserade i Holland började skicka meddelanden utan några fel misstänkte Marks att de hade gripits av Gestapo. För att testa hans teori skickade han odefinierbara meddelanden till agenterna. När de inte klagade visste han att kortvågsmorsmottagarna var under kontroll av tyskarna. Hans varningar ignorerades av Maurice Buckmaster och agenter fortsatte att skickas till Holland där de greps och i de flesta fall avrättades.

Den 23 juni 1943 greps tre viktiga medlemmar i Prosper Network, Andrée Borrel, Francis Suttill och Gilbert Norman, av Gestapo. Noor Inayat Khan rapporterade tillbaka till Special Operations Executive att hon hade tappat kontakten med resten av gruppen och fruktade att de var i händerna på tyskarna. Jack Agazarian, som var ledig vid den tiden, berättade för SOE att om så var fallet misstänkte han att de hade blivit förrådda av Henri Déricourt, en tidigare pilot i det franska flygvapnet, vars jobb det var att hitta lämpliga landningsplatser och organisera mottagningar för agenter som förts med flyg.

Gilbert Norman fortsatte att skicka meddelanden till London. Marks, var övertygad om att Norman var under Gestapos kontroll. Major Nicholas Bodington höll inte med och övertalade Maurice Buckmaster att låta honom åka till Frankrike för att ta reda på vad som hade hänt. Jack Agazarian återkallades från ledighet och de två männen fördes till Frankrike.

Meddelanden från den trådlösa som ägs av Gilbert Norman skickades fortfarande till Special Operations Executive i London. SOE gav instruktioner till Bodington för att ordna ett möte med Norman på adressen han hade skickat dem. Bodington hävdade senare att han och Jack Agazarian slängde för att bestämma vem som skulle besöka adressen. Agazarian, som var övertygad om att det var en fälla, förlorade, och när han kom till adressen greps han omedelbart. Agazarian torterades av Gestapo i sex månader vid Fresnes fängelse innan han skickades till Flossenburg där han hölls i isolering.

Efter kriget blev Marks skribent för scen och skärm. Detta inkluderade att skriva manuset för Peeping Tom. Regisserad av Michael Powell 1960 berättar historien om en seriemördare som filmar unga kvinnor när han hugger dem till döds. Fördömd som pornografisk och ond, visades den inte på tv förrän 1997.

Marks hade också problem med sin självbiografi Between Silk and Cyanide, som utmanade den officiella historien om Special Operations Executive skriven av M.R.D. Fot. Även om den skrevs i början av 1980 -talet blockerades den av Whitehall och dök först upp 1998. Han publicerade också The Life That I Have 1999. Leo Marks dog den 15 januari 2001.

Livet jag har är allt jag har

Och det liv jag har är ditt

Kärleken som jag har av det liv jag har

Är din och din och din.

En sömn ska jag få, en vila ska jag få

Och döden blir bara en paus

För åren jag kommer att ha i det långa gröna gräset

Är din och din och din.

Leopold Samuel Marks, född i London, hade fascinerats av koder sedan han var 8 år gammal, när hans far, Benjamin, en partner i Londons välkända antikvariska bokhandel Marks & Company visade honom en första upplaga av "The Gold Bug" "av Edgar Allan Poe.

Fascinerad av Poes berättelse om en skatt vars plats doldes i en chiffer, bröt han koden som hans far använde för att beteckna det lägsta priset han skulle acceptera för den boken, en serie bokstäver med pennor på insidan av omslaget. Pojken upptäckte att de tio bokstäverna i bokhandlarnas namn, Marks och Cohen, motsvarade ett antal.

Mr Marks skrev in sig i Storbritanniens skola för kryptografer i januari 1942 och gick sedan in i Special Operations Executive. Han fortsatte att bo hemma, men hans familj trodde att han arbetade för försörjningsministeriet.

När Marks gick med i underrättelsetjänsten använde den chiffer baserade på fraser i klassiska verk av brittisk litteratur. Mr Marks insåg att dessa koder knappast var obrytbara eftersom tyskarna kan ha samplat Shakespeare eller Keats eller kunde kontrollera specifika avsnitt i referensböcker.

Så herr Marks skrev sina egna dikter och ersatte passager från dem med de i de stora engelska verken. "Det skulle göra det lite svårare för S.O.E: s meddelanden att läsas som dagstidningar om vi startade en Baker Street poethörna", erinrade han sig.

Han räddade verkligen många liv genom att förbättra säkerheten för trådlösa operatörer. Han hade allvarliga tvivel om operationer i Holland, som han befarade hade äventyrats. Alla meddelanden som nått SOE via trådlöst från Holland kom utan att stympas under transitering - en skarp kontrast till trafiken från överallt annars i nordvästra Europa. År 1989 berättade han på en konferens där prins Bernhard deltog hur han hade fastställt att hans misstankar var välgrundade. Han ordnade för en brittisk operatör att skicka "HH" i slutet av ett rutinmeddelande; detta framkallade ett omedelbart 'HH' som svar från Holland. Detta var standard nazistiska operatörers övning: HH stod för Heil Hitler. Men det tog månader att övertyga den operativa personalen om faran.

Han hade också oavbrutna problem med de franska fransmännen, som fortsatte att använda en kod som han ansåg att en intelligent skolpojke kunde bryta på en eftermiddag. Med hjälp av Yeo-Thomas, GC, övertalade han även dem att ändra sig.

I slutet av kriget flyttades Marks, under några övergående och generade några månader, in i den signala grenen av den hemliga underrättelsetjänsten, men släpptes sedan. Han övergav bokhandeln för att bli filmimpresario och tillbringade mer än femtio år i biografens tumultartade värld. Många upprörande erfarenheter av hans SOE -år fortsatte att förfölja honom. Han sammanfattade dem till manuset till en film från 1960 -talet, som Michael Powell regisserade, kallad Peeping Tom. Kritikerna fördömde det alla som kriminell porr, och Powells karriär led. Det återupplivades nyligen, för en mer tolerant ålder, på tv.

Vid sekelskiftet började Marks liv smula ihop. Ett barnlöst äktenskap på mer än fyrtio år med Elena Gaussen Marks, målaren, plötsligt upplöstes i akrimoni. Ett leverklagomål krävde en stor operation. Han fick problem med pengar. Ändå förtjänar han att komma ihåg eftersom han var en man med otvivelaktigt briljans, som spelade en enastående roll i kriget mot Hitler.


GEICO Historia

GEICO bygger på uppfinningsrikedom, uthållighet, innovation, motståndskraft och hårt, ärligt arbete. Från dess ödmjuka början mitt i den stora depressionen till dess nuvarande plats som ett av de mest framgångsrika företagen i landet, representerar GEICO en amerikansk framgångssaga. Ta en stund att granska GEICO: s milstolpar, eller läs hela historien och lär dig mer om människorna och händelserna bakom GEICO.

GEICO Milstolpar

1936 & ndash GEICO grundas av Leo och Lillian Goodwin.

1948 & ndash Investeringsbanken Lorimer Davidson går med i företaget och utökar sin investerarpool.

1951 & ndash Columbia University business student Warren Buffett gör sitt första köp av GEICO -aktier.

1958 & ndash Leo Goodwin går i pension och efterträds av Lorimer Davidson.

1959 & ndash GEICO öppnar sitt nya huvudkontor i Chevy Chase, MD.

1964 & ndash GEICO klarar 1 miljon gällande policys (PIF).

1965-1966 & ndash GEICO försäkringspremier uppgår till 150 miljoner dollar nettoresultat fördubblas till 13 miljoner dollar.

1980 & ndash GEICO introducerar 24/7/365 telefonkundtjänst.

1993 & ndash Ny ordförande Olza "Tony" Implementerar fint en ny strategi för att utöka kundbasen ökat fokus på annonsering ger högre nationell synlighet.

1996 & ndash Warren Buffett köper enastående GEICO -lager, vilket gör GEICO till ett dotterbolag till Berkshire Hathaway, Inc.

1999 & ndash Den älskade GEICO Gecko & reg debuterar i en väldigt populär GEICO -annonskampanj.

2002 & ndash GEICO passerar 5 miljoner PIF -märket.

2004 & ndash GEICO Caveman kommer in på scenen med annonskampanjen "Så lätt en Caveman kan göra det".

2007 & ndash GEICO passerar 8 miljoner PIF -märket.

2009 & ndash GEICO passerar 9 miljoner PIF -märket och öppnar för affärer i Massachusetts och gör GEICO -täckning och tjänster tillgängliga i alla 50 stater och District of Columbia.

2010 & ndash GEICO passerar 10 miljoner PIF -märket. GEICO är det första försäkringsbolaget som erbjuder möjligheten att köpa en försäkring i ett mobilvänligt format via iPhone och Android mobila enheter.

2012 & ndash GEICO passerar 11 miljoner PIF -märket.

2013 & ndash GEICO överträffar 12 miljoner gällande försäkringar och försäkrar mer än 20 miljoner fordon.

2014 & ndash GEICO passerar 13 miljoner PIF -märket och försäkrar mer än 22 miljoner fordon.

2016 & ndash GEICO lägger till sin 14 miljoner: e policy.

2017 & ndash Under sitt bästa tillväxtår någonsin passerar GEICO 15 miljoner och 16 miljoner PIF.

Idag godkände & ndash GEICO 17 miljoner policys som gällde 2019 och försäkrar nu mer än 28 miljoner fordon. Företaget ser fram emot ännu mer tillväxt, grundat på kvalitetstäckning och enastående GEICO -kundservice.

För er historiafantaster som älskar alla detaljer, här är hela historien om GEICO. Från drömmarna om ett par steg företaget du känner idag.

Kontakta oss

Vi är här för dig 24 timmar om dygnet, 7 dagar i veckan. Det snabbaste sättet att kontakta oss är via vår app eller online. Du kan också ringa oss per telefon.


Leo Constellation Stars

Konstellationen Lejonet lejon, är en ekliptisk konstellation som ligger mellan stjärnbilden Cancer och konstellationen Jungfrun. Leo sträcker sig över 40 grader av zodiaken i tecknen Leo och Virgo, och innehåller 15 namngivna fasta stjärnor.

Leo Constellation Stars

(Stjärnpositioner för år 2000)

I vardaglig astrologi är Leo Constellation förknippat med kungliga händelser, särskilt uppstigning eller död av kungar och drottningar, val eller död av statschefer, attentatuppror och massakrer, valuta och börsen, Vatikanen och Europeiska unionen.

Ptolemaios gör följande observationer: “ Av stjärnorna i Leo är två i huvudet som Saturnus och delvis som Mars (djärv, grym, hjärtlös, äktenskapsbrott, kriminell, lögnare, dödsfall, fattigdom, få vänner. Om av 1: a storhet, stiger med ocker eller orättvisa medel. Om det kulminerar, dåligt namn, uppgång med handel följt av skam och ruin.) De tre i nacken är som Saturnus, och till viss del som Merkurius (djup lögnare, tjuv, blackguard, skandal och förtal.) De i ländarna, Saturnus och Venus (slarvigt, mycket omoraliskt, skamlöst, upprörande, elakt, sorg i kärlek. Om de stiger, är gott humör, friska, vinner av industri och äktenskap. Om det kulminerar, förbättrad hälsa, berömmelse av hjälp av överordnade.) De i låren liknar Venus, och i viss mån Merkurius (idealistisk, psykisk, stilig, snygg, älskvärd, förfinad, mild, intelligent.) ” Det sägs att stjärnorna i nacken, rygg och vinge ger alla problem, skam och sjukdom som påverkar den del av kroppen som styrs av skylten, särskilt om de råkar vara i samband med månen. Av kabalisterna är Leo förknippat med den hebreiska bokstaven Kaph och 11: e Tarot Trump “Strength. ” [1]

Leo, lejonet … ligger mellan Cancer och Jungfrun, den ljusa Denebola 5 ° norr om de svaga stjärnorna som markerar huvudet på den senare konstellationen men Ptolemaios utvidgade den till att inkludera bland dess ... gruppen nu Coma Berenices … På grekiska och romerska myt detta var Leon respektive Leo, som representerade Nemean -lejonet, ursprungligen från månen, och, efter sin jordiska vistelse, fördes tillbaka till himlen med sin dödare Hercules …

Bacchi Sidus var en annan av dess titlar, att gud alltid identifierades med detta djur, och dess form den som vanligtvis antogs av honom i hans många förändringar medan en lejonhud var hans frekventa klänning. Men Manilius hade det Jovis et Junonis Sidus (Jovis = Roman Jupiter eller grekiska Zeus Junonis = Roman Juno eller grekiska Hera), som under de här gudomarnas förmyndarskap och på lämpligt sätt med tanke på dess kungliga karaktär, och särskilt dess lucida (Regulus) ).

Den egyptiska kungen Necepsos, och hans filosof Petosiris, lärde att vid skapelsen solen gick upp här nära Denebola och därmed var Leo Domicilium Solis, emblemet för eld och värme, och inom astrologi, Solens hus, som styr det mänskliga hjärtat , och härskade i modern tid över Böhmen, Frankrike, Italien och städerna Bath, Bristol och Taunton i England och vårt Philadelphia. I antiken skrev Manilius om det som härskande över Armenien, Bithynia, Kappadokien, Makedonien och Frygien. Det var ett lyckligt tecken, med rött och grönt som färger och hade, enligt Ampelius, ansvar för vinden Thrascias som nämndes av Plinius, Seneca och Vitruvius som kom från norr med en tredje nordväst.

Forntida läkare trodde att när solen var i detta tecken var medicinen ett gift och till och med ett bad lika skadligt (!) Medan vädermässigt sa att åskan förutsade uppror och död av stora män. Antagandet av detta djurets form för ett stjärntecken har fantastiskt tillskrivits det faktum att när solen var bland stjärnorna på midsommar lämnade öknens lejon sina vana tillhåll vid Nilens strand, där de kunde hitta lättnad från värmen i vattnet i översvämningen och Plinius är auktoritet för uttalandet att egyptierna dyrkade Leo -stjärnorna eftersom uppkomsten av deras stora flod sammanföll med solens ingång bland dem. Av samma anledning sägs den stora Androsphinx ha skulpterats med Leo ’s kropp och huvudet på den intilliggande jungfrun även om egyptologer hävdar att detta huvud representerade en av de tidiga kungarna, eller guden Harmachis. Tydlig hänvisning görs till Leo i en inskription på Ramesseums väggar i Theben, som liksom Niltemplen i allmänhet pryddes av djurens borst medan dess figur på Disternas planisfär visas stående på en utsträckt orm. Den egyptiska stjärnlejonet omfattade dock bara en del av vår, och i de tidigaste uppgifterna visades några av dess stjärnor som en kniv, som de nu är som en segel. Kircher gav sin titel där som Pimentekeon, Cubitus Nili …

Constellation Leo [Urania ’s Mirror]

Således har djuret och konstellationen genom antiken alltid identifierats med solen - i alla historiska tider tills det äntligen dyker upp på kungliga armar i England, liksom på många av de tidiga adliga familjerna i landet. Under 1100-talet var det det enda djuret som visades på anglo-normandiska sköldar …

Dess symbol, , har tänkt att skildra djurets man, men verkar mer lämpligt för den andra extremiteten (svansen) Hyginus 1488 och Albumasar 1489 som visar den senare medlemmen av extra lång längd, vridning mellan bakbenen och över ryggen , Hyginus lokaliserade korrekt stjärnan Denebola i slutändan men International Dictionary säger på ett mer vetenskapligt sätt att denna symbol är en korruption av Leon -bokstaven. Lajard ’s Culte de Mithra nämner Leos hieroglyf som en av symbolerna för mitraisk tillbedjan, men hur deras lejon överensstämde med vår, är inte känt. [2]

Vem kan tvivla på det monströsa Lejonets natur och de sysslor han föreskriver för dem som är födda under hans tecken? Lejonet tänker någonsin färska slagsmål och färsk krigföring mot djur och lever av byte och plundring av flockar. Lejonets söner är fyllda av lusten att pryda sina stolta portaler med skal och hänga upp det fångna bytet på sina väggar, föra skräcken i skogen och leva på plundring. Det finns dem vars böjda inte kontrolleras av stadsportarna, men de svävar omkring i hjärtat av huvudstaden med massor av djur de visar manglade lemmar vid butiksfronten, slaktar för att möta kraven på lyx och räknar det vinna på att döda. Deras temperament är lika benäget för vred vrede och redo att dra sig tillbaka, och meningslösa är känslorna för deras ärliga hjärtan. [3]

Här kommer vi till slutet av cirkeln. Vi började med VIRGO och vi slutar med LEO. Ingen som har följt vår tolkning kan tvivla på att vi här har lösningen av Sfinxens gåta. Ty huvudet är VIRGO och svansen är LEO! I LEO når vi slutet av Uppenbarelsen som inspirerad i Guds ord och det är slutet som skrivet i himlen. BAILLY (Astronomy) säger, “ Zodiac måste ha delats först när solen vid sommarsolståndet var i 1 o Jungfrun, där kvinnans huvud ansluter sig till Lion ’s svans. ”

När det gäller dess antik kan det inte råda någon tvekan. JAMIESON säger, “ lejonet verkar inte ha placerats bland Zodiacal -symbolerna, för Hercules var sagolik om att ha dödat Nemean -lejonet. Det verkar tvärtom att Hercules, som representerade solen, sades ha dödat nemeanska lejonet, eftersom Leo redan var ett stjärntecken. Hercules blomstrade för 3000 år sedan och följaktligen efter den period då sommarsolståndet gav Leo ” (Celestial Atlas, s. 40).

Det finns ingen förvirring med detta tecken. I de gamla Zodiacs i Egypten (Denderah, Esneh) och Indien hittar vi lejonet.Detsamma sker på de mithraiska monumenten, där Leo är passant, som han är i Moor ’s hindu och Sir William Jones ’s Oriental Zodiacs. I Kircher ’s Zodiacs är han vinbär (springer) i egyptiska Zodiacs han är liggande (liggande). I Denderah Zodiac trampar han på en orm, som visas i Edward Cooper ’s egyptiska landskap. Dess egyptiska namn är Pi Mentekeon, vilket betyder utgjutningen. Detta är ingen utgjutning eller översvämning av Nilen, utan det är att hälla ut bägaren av gudomlig vrede över den gamla ormen.

Detta är den enda stora sanningen i det avslutande kapitlet i denna sista bok. Det är LEVET FÖR JUDAH -STAMMEN VÄXT FÖR LÖPET AV JUNKAN. Hans fötter är över huvudet på Hydra, den stora ormen, och är precis på väg att falla ner på den och krossa den. De tre konstellationerna i tecknet kompletterar den här sista bilden:

    , förstördes den gamla ormen. , den gudomliga vredens bägare strömmade ut över honom. , rovfågeln slukar honom.

Denderah -bilden visar alla fyra i ett. Lejonet presenteras och trampar ner ormen. Rovfågeln ligger också på den, medan nedan är en plumed kvinnlig figur som håller ut två koppar och svarar på kratern, vredens bägare. Hieroglyferna läser Knem och är placerade under. Knem betyder vem som erövrar, eller är erövrad, med hänvisning till segern över ormen. Kvinnans namn är Her-ua, stor fiende, med hänvisning till den stora fienden som hennes två koppar är förberedda och avsedda för. Det syriska namnet är Aryo, det rinnande lejonet, och arabiska är Al Asad, båda betyder ett lejon som kommer kraftigt och hoppar fram som en låga!

Det är en vacker konstellation med 95 stjärnor, varav två av den första storleken, två av den andra, sex av den tredje, tretton av den fjärde. Den ljusaste stjärnan, α (på Ecliptic), markerar Lejonets hjärta (därför ibland kallat av modernt, Cor Leonis, Lejonets hjärta). Dess gamla namn är Regulus, vilket betyder att man trampar under foten. Nästa stjärna, β, också av den första storleken (i svansspetsen), heter Denebola, domaren eller Herren som kommer. Stjärnan γ (i manen) kallas Al Giebha (arabiska), upphöjelsen. Stjärnan δ (på baksidan av ryggen) kallas Zosma, som lyser fram.

Andra stjärnor heter Sarcam (hebreiska), sammanfogningen antyder att här är punkten där de två ändarna av Zodiacal -cirkeln har sina sammanfogningar. En annan stjärna har namnet Minchir al Asad (arabiska), Lejonets straff eller rivning. En annan är Deneb Aleced, domaren kommer som tar beslag. Och en annan är Al Dafera (arabiska), fienden lagt ner. [4]


Det finns en sann historia bakom 'The Mule': Sinaloa-kartellens 90-åriga drogmule

Lincoln -pickupen med Iowa -plattor skyndade ner på Interstate 94, på väg mot Detroit. Ett dussin D.E.A. befäl i omärkta bilar var utspridda längs en 70 mil lång sträcka, från Kalamazoo till Jackson, Mich. Från rampar och överfarter såg de trafiken blinka förbi när de försökte upptäcka lastbilen. De trodde att det bar en stor sändning kokain.

Specialagenten Jeff Moore och hans team i Detroit-fältdivisionen hade ägnat månader åt att undersöka en lokal gren av Sinaloa-kartellen, världens mest ökända och kraftfulla narkotikahandel, ledd av Joaquín Guzmán, känd som El Chapo. Med ett stort nätverk av distributörer, kurirer, grossister och gatuhandlare hade organisationen pumpat tusentals kilo kokain från den mexikanska gränsen genom Arizona -hus och in i Detroit. Det var i varje mått den största kokainoperationen Detroit -myndigheterna någonsin sett. Under tidigare år kan en betydande byst vara ett dussin kilo nu fick kartellen 200 kilo i månaden.

Moores kollegor hade avlyssnat 11 telefoner och hade spenderat så många timmar på att lyssna på narkotikasmugglarnas kodade spanska konversationer att de kände till alla ledningens tics: Grossisten som heter Juanito hade ett fånigt, barnsligt fniss som kuriren som heter Tata ibland var rumpan på deras skämt . Kartellen använde uteslutande smeknamn i de flesta fall, dess medlemmar visste inte ens varandras riktiga namn - de var helt enkelt Gordito, Primo, Cuatro, Viejo.

Organisationen arbetade med Detroits största droghandlare, personer som Antonio (Pancho) Simmons, en fruktansvärd, enbent man med ett långt kriminellt register. Men på vissa sätt var det kurirerna som körde över landets motorvägar, deras bilars dolda fack fyllda med kilo droger, som spelade den viktigaste rollen. Och ingen kurir hade varit mer produktiv än Tata, den som körde Lincoln-pickupen den 21 oktober 2011. Tata hade blivit en enmans kokainfontän och arbetade i en skala som Detroit D.E.A. 's kontor aldrig hade stött på. Enligt kartellens handskrivna läkemedelsbokar som regeringen skaffade levererade han 246 kilo i februari 2010 250 kilo i mars ytterligare 250 kilo nästa månad 200 kilo nästa och ytterligare 200 nästa. "Innan du vet ordet av," sa Moore, "är han en urban legend."

Bild

Han körde alltid ensam och hade lyckats undvika upptäckt i nästan ett decennium. D.E.A. agenter lyssnade på viktiga kartellfigurer prata om Tata många gånger, och de hade till och med fått en glimt av honom en gång. Nu, för första gången på månader, kom Tata tillbaka till Detroit.

D.E.A. officer David Powell var den första som upptäckte hämtningen den oktoberdagen - klockan 15:13, inte långt från Kalamazoo. Powell "höll ögat" och följde lastbilen från ungefär en halv mil bakom. När de tappade mot Detroit, ropade Powell milmarkörerna på radion så att den andra D.E.A. agenter längs motorvägen kunde gå med i den ständigt växande processionen när kuriren passerade sina väntplatser.

Tata körde inte fort, men han svängde oberäkneligt. Vid ett tillfälle, "han klippte så nära en semi, jag trodde att han skulle slita av fronten på sin lastbil", sa Moore.

Hade Tata fått veta om sticket? Försökte han förlora dem? Klockan 15:56 skar lastbilen plötsligt över trafiken och rusade mot avfart 97 och skickade D.E.A. agenter som kryper. Flera D.E.A. bilar vrålade förbi avfarten. De upptäckte hämtningen på en hotellparkering nära en Steak ‘n Shake. Agenterna var nervösa. "Var den här killen så bra att han upptäckte övervakning?" Undrade Moore.

Efter några minuter drog lastbilen ut från hotellet och gick sakta tillbaka mot Steak ’n Shake. Agenterna såg på hur föraren hittade genomkörningen, drog in och beställde pommes frites och en Orange Freeze milkshake. Med sin skakning i handen gick Tata tillbaka till motorvägen och jakten fortsatte.

Kartellledare väntade sig budet klockan 18.30. "Mi tata blev försenad av ett tåg, ytterligare en halvtimme", sa en av dem vid ett avlyssnat telefonsamtal den dagen. Men han skulle aldrig komma. Vid 17.45 -tiden kastade State Trooper Craig Ziecina, som arbetade med D.E.A., sin siren. För att undvika att äventyra utredningen var planen att hantera stoppet som en rutinmässig trafiköverträdelse. Ziecina drog lastbilen över för baklucka medan Moore och de andra agenterna tittade från i närheten.

Istället för att vänta på att soldaten ska kliva ur sin patrullbil öppnade föraren av pickupen dörren och klättrade försiktigt ut. Om D.E.A. var korrekt, det här var Tata, den mest formidabla kuriren av dem alla.

Föraren hade på sig en plädskjorta med khakibyxor, vita strumpor och bruna skor. Hans hår var oförskämt, hans gång osäker. Han var orakad och hade tjocka vita fårkotletter. Han bar glasögonen med båda händerna och täckte örat enligt truppens instruktioner. Han såg gammal ut för att vara Ziecinas farfar.

"Vad händer, officer?" frågade mannen. "Vid 87 års ålder vill jag veta varför jag stoppas."

Lastbilen var en röra-baksätet täcktes av en hög med matförpackningar, ostpuffpåsar, halvätade smörgåsar, skrynkliga tidningar, en mjölkflaska och en gammal påse golfklubbor.

Truppen bad om körkort och registrering. "Han började mala om sin ålder och tog mycket lång tid att ta fram den begärda informationen", skrev Ziecina i sin rapport om händelsen. Mannen verkade förvirrad om vilken dag det var.

Soldaten klappade ner honom medan föraren hittade hans plånbok, och inuti den, hans körkort. Han hette Leo Sharp, född 1924. Han var veteran från andra världskriget och farfar. Han hade inget kriminalregister.

Soldaten frågade om han bar några vapen. ”Vapen? Vid 87 års ålder? För vad? Officer, snälla! "

Sharp fortsatte att prata - han berättade för truppen att han ägde ett flygbolag på 1970 -talet och hade bott i Florida, Hawaii, Indiana och Iowa. Han sa att han sysslade med att hybridisera växter. "Jag skapar nya växthybrider för att göra världen till en bättre plats", sa han till truppen.

Sharp sa att han var på väg att besöka en gammal krigskompis, Vanvelder. Men han kunde inte komma ihåg Vanvelders förnamn. ("Jag har alltid kallat honom Van.") Eller hans adress. Eller hans telefonnummer.

Ziecina frågade Sharp om han bar några droger. ”Nej, sir”, svarade Sharp. Han sa att han skulle föredra att soldaten inte sökte i sin bil så att han vänligt kunde vara på väg. "Jag måste komma dit jag ska innan mörker, officer," sa han. "Jag kör inte särskilt bra efter att det blivit mörkt."

Ziecina berättade för honom att han kunde lämna så snart en kollegas droghund klarade lastbilen. Sharp var så nervös att en artär i halsen synligt dunkade, noterade Ziecina i sin rapport.

Droghunden, Apollo, kom och uttryckte stort intresse för den täckta lastbilsbädden. Sharp sa att han inte hade nycklarna - han sa att hans syster i Iowa hade dem - och det hade gått dagar sedan han öppnade den senast.

Tropparna berättade för honom att Apollos svar gav dem sannolika skäl att söka i lastbilen. "Varför dödar du mig inte och låter mig bara lämna planeten," sa Sharp.

När de öppnade det låsta locket fångades Sharp på soldatens inspelare och sa tyst: "Herregud."

Vad trupperna hittade bland högar av gamla kläder och matförpackningar var fem väskor. Och inuti väskorna fanns 104 kilo kokain.

Leo Sharp, den mest produktiva narkotikamulen som regional brottsbekämpning någonsin hade spårat, sattes gripen. Sinaloa -kartellens smeknamn för honom var väl valt. De kallade honom Tata. Farfar.

Daglilja människor gillar att säga att de ser sig själva i sina blommor. Orkidéer är för ömtåliga, för dyrbara - allt som bryr sig, all den kostnaden. Rosor är för klyschiga. Men dagliljor, i sina oändliga varianter av färg, form och storlek, är starka motgift mot "krångliga små växter", skriver Sydney Eddison, en liljekännare, i sin bok, "En passion för dagblommor: blommorna och folket." De är "på förhand, vackra och sexiga."

Dagliljor har vanligtvis några dussin knoppar, som var och en blommar i bara en dag. En del av deras överklagande är hur lätt de är att hybridisera. Plocka helt enkelt ut den manliga delen, borsta pollen på en annan blommas kvinnliga del och voilà: en unik, ny blomma kommer att blomma med egenskaper du har valt - gröna volanger, gula prickar, små kronblad, blå ränder. Det finns 75 378 olika dagliljor officiellt registrerade hos American Hemerocallis Society.

Daglilja-beundrare är lika intensiva som boxningsfantaster och bråkar passionerat om skönheten och uthållighetskraften i den eller den sorten. Och Leo Sharp är deras Don King - en allmänt beundrad hybridisator med nästan 180 officiellt registrerade dagliljor till hans namn.

I åratal deltog Sharp i dag-liljekonvent i hela landet klädd i antingen en helt vit fritidsdräkt eller en helt svart. Han reste med ett följe av mexikanska drängar för att hjälpa till med de hundratals blommor han skulle ge bort, vilket fick hans beundrare att svälla.

"De människor som gör liljor är mycket coolare än andra växtfolk", säger Nikki Schmith, trädgårdsmästare i Worden, Ill., Som skriver en dagsliljeblogg. ”Han var bara en stud. Han hade bara luften. Han hade 70-årig swagger. ” Schmith har mer än ett dussin Sharps dagliljor i sin egen trädgård. Hon har vunnit Best in Show i en regional tävling med sina blommor två år i rad.

"Hans blommor hade nästan en porslinskaraktäristik", sa hon. ”De delar alla den mycket förfinade formen. Det är precis som mode. Du kan välja några hybridiserare genom att titta på blommorna som de presenterar. ”

Sharp var känd för att producera relativt små blommor med iögonfallande gula, röda och rosa. Hans största hit var utan tvekan Ojo Poco, en 2½-tums aprikosfärgad blomma med ett rött tjur i mitten som han introducerade 1994. "Den som har över 100 dagsliljor i sin trädgård skulle känna igen den med synen" Kevin P. Walek, en före detta president för AHS, sade.

Dagliljaentusiaster brukade pilgrimsvandra till Sharps blomstergård nära Michigan City, Ind., En lugn semesterstad vid sjön Michigan Lake där han har bott i årtionden, och till sin södra gård i Apopka, Fla., Som kallar sig "Världens lövhuvudstad inomhus."

Sharps grannar i Michigan City minns bussar fyllda med kunder som gick på tomgång utanför hans främre grind och väntade på att köpa hans signaturblommor, nästan alla uppkallade efter hans företag, Brookwood Gardens. Det fanns Brookwood Black Kitten, Brookwood Sweetie Face, Brookwood Barely Pink, Brookwood Pink ibland, Brookwood Pink Pinup, Brookwood Right Now, Brookwood Ambivalent och Brookwood Wow.

Dagliljornas värld tillhörde honom, en sprudlande profil i ett dagsliljebrev som deklarerades 2009. Föga visste de att denna "fulländade hybridiserare och mest generösa man" med all sannolikhet redan fungerade som en av kartellens främsta kurirer. "I mitten av 2010 hade han redan tagit 1 100 kilo hit till Detroit", säger Chris Graveline, biträdande amerikansk advokat i Sharps fall.

Sharp reste över landet för dagliga liljekonferenser och konventioner, men federala myndigheter säger att de tror att han tog sig tid att besöka Mexiko för sitt andra arbete. "Chefer i Mexiko känner till morfadern", sa Moore.

Enligt en teori var det Internet som gjorde Leo Sharp från en dagliljebonde till en kokainbud. I åratal hade han tagit fram en årlig färgkatalog över alla sina nya dagliljor, en frodig produktion som hans beundrare höll på som minnessaker. 1995 års upplaga var en klassiker, med 24 nya Brookwood -dagliljor, inklusive Rose Carver, en delikat sort med lavendelblad och ett grönt hjärta.

Katalogerna var en hit - tills de inte var det. Av alla branscher som Internet omformade var det få som fick lika lite notis som dagliljemarknaden. Men om äkta kärlek, one-night stands, Nike sneakers och nya kylskåp kunde hittas på Internet, varför inte dagliljor?

"Jag kände Leo direkt vid uppkomsten av dagliljor på Internet", sa Schmith, dagliljebloggaren. ”Vi hade många konversationer om hur han skulle komma in. Men han gick aldrig elektroniskt. Han stannade alltid på papper. ” Hans katalogverksamhet torkade ut. Publikationen blev tunnare och tunnare, och någon gång i slutet av 90 -talet övergick den till svartvitt.

Sharps advokat, Darryl A. Goldberg, sa att det var oklart exakt när Sharp började arbeta med kartellen, men han trodde att det började på dagliljegården. "Han har mexikanska killar som arbetar på gårdarna," sa Goldberg. "De känner till människor som introducerade honom för andra människor som frågade honom om han ville engagera sig i något." Hans första uppdrag var att färja kontanter, sa han. "Och sedan förvandlades det till något större."

De brottsbekämpande myndigheterna sa att kartellen medvetet rekryterade kurirer som spelade mot typ. Walter Ogden, en 57-årig man från Oklahoma, var en annan pålitlig förare. Ogden har varit funktionshindrad sedan 2010 och har fått fyra hjärtinfarkt, enligt hans advokat. Han var en tidigare tung utrustningsoperatör för ett utgrävningsföretag i Oklahoma City och hade liksom Sharp inget kriminellt register.

"Leo är den perfekta kuriren för kartellen", säger specialagenten Jeremy Fitch, en av D.E.A. agenter som arbetade med ärendet. "Han har ett legitimt ID, han är en äldre kille, han skulle inte vara knuten som en narkotikalöpare och han har ingen kriminell historia."

Det är lätt att se hur arbetet kan ha varit frestande: Kurirer fick i allmänhet 1 000 dollar per kilo, så Sharp skulle ha tjänat 104 000 dollar på resan där han greps och totalt mer än 1 miljon dollar 2010.

Sharps trädgårdsvänner letar fortfarande efter ledtrådar om vad som hände. Gisela Meckstroth, tidigare chef för Great Lakes -regionen i AHS, pekar på en latinamerikansk dräng som reste med Sharp till ett blomstersymposium i Cleveland omkring 2005. ”I efterhand ser du tillbaka och du säger” Vad gjorde han där med hans chef? '”sa hon. "Vad var det där om? Ingen annan reste så med en chef. ”

Åklagare är mindre intresserade av vad som fick Sharp att göra affärer med kartellen. "Den tilltalade valde tydligt sin roll i denna konspiration av två skäl", skrev de. "(1) han såg inget fel med handel med kokain och (2) girighet."

Detroit D.E.A. kontoret ligger i en obeskrivlig byggnad ett kvarter från det federala tingshuset. En trippelstråleskala vilar på ett skrivbord bredvid överfyllda filer, och en särskilt stor "Scarface" -affisch, komplett med en utklippning för ett falskt maskingevär, hägrar över deras datorer. "Varje hus vi träffar har en" Scarface "-affisch," sa Moore.

Moore har kort, piggt mörkt hår och en tunn getbock. Vid 43 är han ganska säker på att Sinaloa -utredningen kommer att bli den största i hans karriär. "Jag kommer aldrig att se ett annat fall som detta," sa han och lät lite vemodigt när vi körde runt i Detroit på en eftermiddag för att besöka kartellens gamla tillhåll. (En av dem, en utmärkt taqueria i Mexicantown, hade fungerat som en mötesplats både för D.E.A. -agenter och narkotikabud.)

Moore började som en gatupolis i Kansas City, Mo., och arbetade med hushållstvister och trafikbrott. Så småningom tog han sig till narkotika, där han arbetade undercover. Han växte håret långt, slutade raka sig och besökte alla hus i staden, vanligtvis med en prostituerad på släp.Kansas City crack -hus hade alla samma grundprotokoll, sade Moore: Så snart du kom in hälsades du med ett ulmande sprickrör och ett krav på att du skulle röka det för att bevisa att du inte var en polis.

Konsten med undercover -uppdraget ligger i att leverera en ursäkt som inte får dig att skjutas: Mitt barn väntar i bilen jag har ett drogtest på morgonen jag är på väg till jobbet. Moores identitet avslöjades aldrig. "Det roligaste jag någonsin haft", sa han.

När Moore gick med i D.E.A. i Detroit 2004 var han ivrig att testa sin undercover -expertis. På sitt första hemliga uppdrag försökte han köpa några tusen dollar heroin på en McDonald's -parkeringsplats. Det gick inte bra. Återförsäljaren stack en pistol mot huvudet och ledde polisen på en höghastighets biljakt. Moore arbetade aldrig igen undercover.

Sinaloa -fallet började sommaren 2011 med en rutinmässig byst med två kilo kokain. Den bysten ledde till en återförsäljare vid namn Tusa, som Moore försökte förvandla till en informant. Under sitt första och enda samtal nämnde Tusa namnet på en lokal tungviktare: Ramon Ramos. Moore hade aldrig hört namnet förut. Några dagar senare försökte han följa upp Tusa, men det var för sent - hans informant hade redan kopplat ur telefonen och flyttade tillbaka till Mexiko.

Moore började undersöka Ramos och släpade honom över Detroit. Efter sex månader fick Moore en sökord efter Ramos hus och hittade mer än 350 000 dollar i kontanter. Det kunde ha slutat där, men Ramos sa att han var bokhållare för en människohandel som ingick i Sinaloa -kartellen. Och han var villig att samarbeta i hopp om att agenter skulle hjälpa honom att få immunitet och gå in i programmet för vittnesskydd.

Informanter är ofta funktionärer på låg nivå med få kontakter utöver sina närmaste handläggare, men Ramos kände alla i Detroit-cellen. När han öppnade sina huvudböcker, registrerade i koder och symboler, erbjöd han ett pappersspår som gjorde det möjligt för D.E.A. för att skissera ett fjärranslutet nätverk som de hittills inte ens visste fanns.

"Det är ungefär som om du fick Al Capones revisor", sa Chris Graveline, amerikansk advokat.

För att visa att han var seriös berättade Ramos för dem om ett kommande möte. Om några dagar sa han att en kurir körde en R.V. skulle hämta nästan 2 miljoner dollar i läkemedelsintäkter vid 9:30 från ett lager i Wyandotte, Mich. Moore var skeptisk - de såg nästan aldrig en så stor transaktion.

Det här var ingen större transaktion, sa Ramos. Det var rutin.

På utsatt tid, inifrån en övervakningsbil som parkerade ett kvarter bort, låste Moore sin kikare på lagret. Det var helt anonymt, en vanlig envåningsbyggnad mittemot en lugn park i en förort med blå krage. "Vi skulle aldrig veta om den här platsen," sa Moore när han visade mig byggnaden. "Det finns inget misstänkt i det."

På lagret väntade Teddy Czach, som drev McCaffery's, en välkänd irländsk bar i Lincoln Park med en yl-pub-design och $ 2 Long Island-iste. Enligt Moore var Czach en gång en viktig person för kartellen, men Ramos hade ersatt honom som huvudbokförare. (Czachs advokat svarade inte på en begäran om kommentar.)

Moore tittade på en R.V. sväng in på den tysta gatan och näsan in i lagerets garageport. Föraren, Walter Ogden, pensionären från Oklahoma, klev ur, och Czach hjälpte honom att ladda några väskor. Ett "rutinmässigt" trafikstopp efter R.V. körde iväg bekräftade det: Ogden hade plockat in 1,96 miljoner dollar, precis som Ramos sa att han skulle. Polismyndigheterna arresterade Ogden-"det är en enorm summa pengar att låta gå", sade Moore-utan att för kartellen avslöja att de nu hade en inre källa.

Under de kommande sex månaderna träffades Moore och Ramos två gånger i veckan på parkeringsplatser utanför Walmart, Home Depot eller Lowe's. Organisationen fungerade i allmänhet så här, berättade Ramos för honom: Senior kartellledare i Mexiko skulle skicka drogerna till ett hus i Tucson, där en kontakt känd som Viejo, chef för Detroit -distributionen, skulle hyra en kurir för att köra drogerna till Ramos och andra kartellmedlemmar i Michigan. De skulle sedan sälja det till Detroits största droghandlare, människor som Pancho, den enbenta distributören. Pancho kunde ha varit målet för hans egen major D.E.A. utredning men det här fallet var så stort att Pancho satt någonstans på den tredje nivån av misstänkta. (Hans advokat bestred att han var en av största droghandlare i Detroit.)

Ramos visade sig vara den perfekta informanten. Medan han tog en enorm risk i arbetet med D.E.A., var han kanske mindre sårbar än de flesta. Myndigheterna kommer inte att säga var han kommer ifrån, men han är inte mexikansk och, säger Graveline, han kan ha känt sig lite mindre rädd eftersom "hans familj inte är nere i Sinaloa -landet."

Med Moore som lyssnar in, skulle Ramos ringa kartellledare i Mexiko för att diskutera kommande försändelser. Han gick med på att bära videoinspelningsenheter till sina möten i Untouchables, en autobutik, och till de olika parkeringsplatserna där han träffade återförsäljare i parkerade bilar. Det var Ramos som först berättade för Moore om den äldre kuriren som kartellen gillade att arbeta med. Han kände honom bara som Tata.

Den 17 september 2011 träffade Ramos Tata på Czachs lager. Det var Moores första syn på Sharp. "Jag blev lite förvånad över att han verkade som om han hade ganska god hälsa", sa Moore. ”När du hör 87 år tänker du på någon i rullstol. Han var i bra form. ”

Medan flera män laddade upp sin lastbil med tre väskor fyllda med kontanter, gjorde Tata skämt om körningen och berättade för gruppen att hans läkare sa till honom att han skulle bli 100. Efter att bilen var packad och Sharp förberedde sig för att köra iväg, bad han Ramos att ta lite lök från Georgien.

Lök? Moore hade ägnat otaliga timmar åt att avkoda kartellens hemliga språk - kokain kallades mat, heroin kallades fea. Lök var en ny. Var det opium? Vapen?

"Lök", sa Moore. "Vi tyckte att det var lite konstigt först." Men lök var inte en kod för någonting. Farfar pratade om en påse grönsaker.

På Detroits federala tingshuset förra månaden var det svårt att kvittera åklagarens beskrivningar av Sharps brott-"mängden av förstörda liv är häpnadsväckande"-med den vänliga gubben med kräppappershud som slackade vid försvarsbordet, så svårt att höra att hans advokat hade att scen-viska hans sotto voce-råd: "Jag ska låta dig stå en minut!" I ett tidigare rättsuppträdande bad Sharp om ursäkt till en frustrerad domare i domstolen att han hade förlorat "en enorm mängd" av sin förhandling. "Min läkare sa att jag var för nära en kanon under kriget," sa han.

Sharp hade en svarta kostym och håret var en chock av maskrosfluff. Han hade vattniga ögon och en nervös vana att skratta för sig själv med några minuters mellanrum. Han rörde sig vid försvarsbordet och väntade på att domaren skulle komma in. Han drog fram en överfylld läderplånbok för att visa foton av sin dotter på Hawaii för domstolarna. "De bor på ett bra ställe", sa han med en trist röst. "Det är ett paradis." Tjänstemännen nickade artigt. Under ännu en paus lutade han sig tillbaka vid försvarsbordet och höjde sig. Dubbelt.

En grundläggande fråga som dyker upp i ärendet är om Leo Sharp var kunnig eller senil. Hans advokat, Darryl Goldberg, hävdar att skoningslösa brottslingar utnyttjade att en sjuk gubbe gled vidare till demens varje dag. Ett fängelsestraff skulle uppgå till ett dödsdom, sa han. "Det här är en man som har levt ett exemplariskt liv, och sedan på hög ålder började han lida av demens", sa Goldberg. "Demensets kännetecken är dåligt omdöme och dåligt beslutsfattande."

Goldberg överlämnade till domstolen en neuropsykologisk bedömning utförd av doktor Mary F. Zemansky, en Indiana -psykolog, som fann att Sharps profil var "förenlig med demens, visad av en betydande förlust av information under korta tidsperioder."

Goldberg hävdade att Sharp tvingades till att arbeta som kurir - ett påstående som Sharp först gjorde i ett tidigt domstolsuppträdande. "Du har att göra med en man som tvingades göra vad jag gjorde med pistol," sa Sharp till en domare inte långt efter att han greps.

Drogs verkligen en pistol? Goldberg erkänner att om det var så var det sent i förhållandet till kartellen, inte i början. Men han sa att Sharp ville lämna den läkemedelsdrivande verksamheten och att kartellen inte skulle låta honom lämna. Han pekar på en konversation som fångades på avlyssning några dagar innan Sharp greps om huruvida farfar skulle göra en ny körning.

"Jag menar, han vill inte riktigt, gubben," sa Viejo. "Han . . . är inte rädd, eller hur? "

En medarbetare sa att farfar faktiskt kan vara rädd.

”Hjärntvätta honom där”, sa Viejo. "Så när han väl kommer dit, fortsätter han och tar paketet."

"Jag hoppas att den gamle mannen kommer att göra det," tillade han. "Ibland blir han testig."

Goldberg säger att inspelningarna talar för sig själva: En sjuk gubbe utnyttjades. "Jag säger inte att demens är hans ursäkt, men det förklarar verkligen lite om hur han engagerade sig med dessa människor," sa han.

Åklagare hånar tanken på att Sharp tvingades till att vara en narkotikamull. D.E.A. har bilder på Sharp och Viejo, en av de högsta ledarna för Detroit -ringen, som semestrar tillsammans på Hawaii. Upprepningsresorna, chumminessen, den stora mängden kokain - allt pekar på en man i kontroll, hävdar åklagare.

"Leo är en skarp kille", sa Graveline. ”Det var inte någon gång:’ Åh, vi kommer att dra nytta av den här killen. ’De hade arbetat med honom i ett decennium. De kände honom. "

Sharp körde längdskidrutter på egen hand som skulle ha tröttnat män halva hans ålder-på sin sista resa åkte han från Florida till North Carolina till Arizona till Michigan, allt på åtta dagar. Han var också mer betrodd än nästan alla andra kurirer. Vanligtvis parkerar en narkotikabud sin bil med nycklarna inuti och lämnar den på en hotellparkering. En annan person driver bort det. Flera timmar senare återvänder kuriren för att hitta bilen full av droger. Han ser aldrig någons ansikte.

Sharp var annorlunda. Hans resor började ofta i Tucson, där det finns flera narkotikahus nära varandra, säger brottsbekämpande tjänstemän. En är fylld med produkt för Chicago en för Boston en för Detroit. Sharp skulle börja sina längdresor i Tucsons hus i Detroit. Det är nästan okänt i kurirernas värld. "Det är en stor risk", sa Moore. "Du kan se att det finns en lång historia av förtroende."

Lika effektiv och pålitlig som Sharp var som kurir, det fanns tecken på att han blev ett ansvar för kartellen. Under ena etappen av sin sista resa, sa Moore, släppte han sin lastbil på en verkstad med kokainen kvar i den. Och när han gjorde löpningar för kartellen, fick en kontakt möta honom vid utgångsrampen och leda honom genom gatorna runt Detroit till tappplatsen. Ingen annan kurir krävde den tjänsten.

Hans hygien hade försämrats, en vanlig indikator på demens. "Kan han tappa sin skärpa genom åren?" Frågade Graveline. "Eventuellt."

Ibland kallade kartellen honom El Viejito, den lilla gubben. Oftare var det Mi Tata, min farfar. Han var särskilt nära med Viejo. Men Viejo retade Sharp också. I ett avlyssningssamtal skämtade Viejo att Tata var glad eftersom "han får tänderna de närmaste dagarna." (Det här var inte kodord. Kartellledarna diskuterade sin kuriers proteser.) Bara dagar innan Sharps gripande gjorde de roligt åt hans glömska. "Vad sa gubben till dig?" Frågade Viejo. Den andra kartellmedlemmen skrattade: "Han ville verifiera vad han hade berättat för att han inte kunde komma ihåg."

Trots resor till Indiana och Michigan och månader av förfrågningar om en intervju med Sharp, bestämde Goldberg sig slutligen för att inte låta mig prata med sin klient - inte på posten, utan rekord, med närvarande advokater eller med grundregler. Jag kom aldrig på om han var orolig Sharp var för senil för en intervju eller inte tillräckligt senil.

Men innan Goldberg tog det beslutet presenterade jag mig medan han och Sharp satt på en bänk utanför rättssalen. "Den här mannen är mycket intresserad av ditt liv, Leo," sa Goldberg till sin klient och talade långsamt och eftertryckligt.


The Trials of Apollo

The Hidden Oracle

Sex månader efter Gaeas "död" återvänder äntligen Leo, Calypso och Festus till Camp Half-Blood efter att lägret nästan förstörts av Colossus Neronis. Campisterna tar siffror från Nico di Angelo, så de kan både välkomna Leo tillbaka och slå honom, liksom några campare han aldrig träffat och Chiron (med Nico själv som den sista som gjorde det). Efter lite diskussion bestämmer sig Leo och Calypso för att gå på jakt med den tidigare guden Apollo. Han fick extrem kärlek och ilska och var angelägen om att hitta Jason och Piper.  

Den mörka profetian

Leo, tillsammans med Apollo och Calypso, landar i Indianapolis. Han stoppar Festus från att bränna statsflaggan på huvudbyggnaden. Han frågar Apollo om han känner Meg eller Oraklet, men det gör han inte.  Han märker att Festus fungerar konstigt och sätter honom på marken innan han stänger av draken, men inte innan hans kläder bränns av och lämnar Hephaestos son kvar hans underkläder offentligt. Han säger att om de kan hitta en maskinaffär kan de åka om ungefär en halv dag. De träffas av en kvinna vid namn Nanette som identifierar och tar tag i Apollo. När Calypso befriar den tidigare guden, går hon för att kolla upp hans sårade flickvän. Kvinnan avslöjas sedan för att vara en Blemmyae som arbetar för Triumvirate Holdings, som sedan efterlyser säkerhetskopiering. Han hjälper Calypso igen efter att hon brutit fotleden och sparkar Nanette. Han försöker gå tillbaka för Festus, men Apollo säger till honom att de skulle fångas om de gör det. De beger sig till en gränd där ett huvudlöst spöke säger åt dem att gå någonstans. De hörs snart av sina huvudlösa jägare. Leo ber Apollo och Calypso att distrahera blemmyae medan han mjukt beger sig mot bulldozer de huvudlösa fienderna hade med sig. Han når bulldozern och gör föraren blind. De tre försöker komma undan, men Nanette kommer ikapp dem. Leo kastar en eldboll mot henne, men hon äter den. Innan något kan hända dem dödas Nanette av en pil. De ser en kvinna som tar ut alla blemmyae. Hon presenterar sig själv som Emmie och säger åt dem att följa med henne till Waystation.

De anländer, och när Emmie tar Calypso till sjukhuset säger hon till dem att gå till Josephine. De träffar den andra kvinnan, som han nästan omedelbart knyter an till över en gemensam kärlek till maskiner. Hon förklarar vem som grundade Waystation och vad den används till innan hon går tillbaka till henne och säger åt sina gäster att göra sig hemma. Han går för att prata med Josephine när Apollo försvinner medan han har en vision. Han och de andra vakar över honom under denna tid. Trion får veta att Emmie och Josephines adoptivdotter, Georgie, har tagits av Triumvirate Holdings. De får också reda på att han passar in i en åttaårings kläder, mycket till Josephines nöje. De fem förbereder och äter lunch medan Josephine och Emmie förklarar tillståndet i Trophonius -grottan och deras bortförda gäster. De hör en smäll som kommer från taket. Ex-jägarna går för att undersöka medan Leo och de andra stannar kvar. De tre diskar medan Apollo säger till ritualen att få en profetia från Trophious. Leo föreslår att han programmerar om Festus, men Calypso skäller ut honom för att tro att teknik kan fixa allt. De hittar sedan Apollo fångad i ett nät av nätgudinnan Britomartis. Gudinnan berättar trion om kejsarens plan att byta namn på staden och döda Apollo och Georgina på tre dagar. Han avväpnar hennes fällor under samtalet. Hon skickar Apollo, Andy och Calypso till stadens djurpark för att frigöra sina griffiner och säger till Leo att säga och arbeta med Waystations försvar. Efter att de berättat för ex-jägarna vad Britomartis berättade för dem, får de sina gäster att göra sysslor med Leo som rensar ut griffinboet. De äter middag och skickar honom och Apollo till en separat flygel från Calypso. Sonen till Hephaestus berättar för Apollo att han känner att Calypso ibland skyller på honom för hennes brist på krafter ibland innan han lägger sig. Han lämnas sovande medan hans följeslagare lämnar för att frigöra griffinerna i djurparken.

Han och Josephine tar Calypso till sjukhuset efter att hon återvänt från att frigöra griffinerna. Han är arg på nätgudinnan för att ha kanaliserat hennes makt genom Calypso. Josephine lugnar honom innan Britomartis ger dem den information de vill ha. Han uppmanas att gå med Apollo och Meg McCaffrey till floden för att hitta en bakre ingång till Commodus palats. När han får veta att Lityerses kommer att vara där går han ivrigt med på att gå. Efter att gudinnan lämnat säger Meg gud-kejsarens namn medan Leo och de andra säger åt henne att sluta.

Dagen efter åker han, Apollo och Meg till Canal walk och tar en trampbåt nerför floden. Han frågar Apollo varför han var så tyst och förstod varför han drunknade Commodus. Trion ser ett monster under floden och fortsätter med försiktighet. De hittar ingången, men de attackeras av den karthagiska ormen. Han försöker öppna porten medan Apollo och Meg avvärjer ormen. Han öppnar dörren och de dödar ormen och beger sig in i Commodus lyra. De vassar tills de ser en alkov att torka av innan de fortsätter. Han öppnar en andra dörr medan Apollo och Meg står och tittar. De går in och hittar Commodus som planerar att attackera Waystation nästa morgon. Efter att gud-kejsaren lämnat, utarbetar de tre en handlingsplan. De hittar fängelset, och han och Meg tar ut vakten. Sedan öppnar han dörren. Han smälter cellens plexiglas och låter fångarna gå fria. Han tar fångarna och Festus tillbaka till Waystation medan Apollo och Meg hittar minnets tron. Leo flyger in på Festus som en del av förstärkningarna tillsammans med Hunters of Artemis. Han tar motvilligt med sig Lityerses när han drar sig tillbaka.

Han arbetade på Festus när Apollo återvände och ledde meddelandet.Efter att han påpekat delen om Commodus säger Literyses att Commodus tappar ett spår på griffinerna och kommer att förstöra Waystation nästa morgon. Han och Josephine har arbetat med Waystations försvar som förberedelse för striden. Efter att ha pratat med Emmie och Josephine bestämde han och Calypso att de vill stanna på Waystation och leva ett normalt liv.  

Han satte upp gruvor för att stoppa bulldozrar före slaget men togs som gisslan av Commodus tillsammans med Emmie och Georgie. Han ser till Apollo för att se om han har en plan när den dödliga guden går in i sin gudomliga form och förblindar kejsaren, han hjälper Emmie och Georgie att fly. Efter striden återuppbyggde han och Josephine Festus.

Under middagen volontär han att flyga på Festus till Camp Jupiter för att varna dem för deras överhängande attack. Han försäkrar Calypso om att han kommer tillbaka i tid för vårterminen. Nästa morgon bråkar han med henne om vad hon ska packa.

Den brinnande labyrinten

Leo tar sig till Camp Jupiter tjugofyra timmar i förväg och varnar dem för attacken. Efter att legionen har tagit nummer för att slå och krama honom, använder de hans semi-avancerade varning för att förbereda sig för attacken. Han och Festus bränner Tarquins odöda krafter och hjälper legionen att vinna en knapp seger.

Han och Festus anländer till ett flygfält i Santa Monica men är upprörda över Jasons död och önskar att han kunde ha sett Jupiters son en sista gång. Han diskuterar sedan vad som hände under attacken mot Camp Jupiter. Han säger att den tolfte legionen Fulminata lyckades avvärja attacken, men det var många skadade (minus Frank, Reyna och Hazel) och lägret ligger i ruiner. Sonen till Hephaestus insisterar på att ta Piper McLean till Oklahoma på väg tillbaka till Indiana.

Tyrantens grav

Frank Zhang nämner hur sonen till Hephaestus varning gav dem en liten fördel över attacken, och att legionen tog nummer för att stå i kö och slå honom.

Tornet i Nero

Efter att ha blivit en gud igen, besöker Apollo Waystation där Leo just har återvänt från en dag med samhällstjänst för att lära hemlösa barn i ett skyddsrum. Leo jämför barnen med sig själv och säger att de aldrig har haft mycket och han kan åtminstone visa dem att någon bryr sig. Leo är också glad över att några av dem är utmärkta mekaniker. Apollo ifrågasätter om Leo inte skulle behöva en butik eller verktyg, men Leo förklarar att han har Festus som gör en bra mobilbutik. Även om de flesta barnen bara ser bronsdraken som en lastbil på grund av dimman, kan några av dem se hans sanna form. Jo, förbi, kommenterar Jo att Leo gör det bra och att han har mycket potential.

Apollo frågar om Calypso, vilket får en känsla av känslor att passera över hans ansikte, vilket får Apollo att inse att Leo är mer kär i kärlek än någonsin och att saker fortfarande är komplicerade med Calypso. Leo uppger att Calypso trivs på gymnasiet och arbetar för närvarande som rådgivare på ett dödligt bandläger för sommaren. Apollo märker att Leo är tydligt orolig, tydligt saknar henne och kanske har mardrömmar om alla heta klarinettspelarrådgivare som Calypso kan umgås med. Med ett tvingat leende säger Leo att allt är bra och att de kommer att få det att fungera, vilket tyder på att lite tid från varandra att tänka kan vara bra för dem. Genom att gå förbi berättar Reyna för Apollo att hon var tvungen att ha ett hjärta till hjärta med Leo och lära honom att respektera kvinnor mer. Reyna säger att Leo växte upp utan mamma och som sådan aldrig lärt sig dessa saker, men han har nu två fostermammor och en storasyster som inte är rädd för att slå honom om han går ur linjen. Reyna ser hur trist han fortfarande är och försäkrar Leo om att Calypso kommer att komma eftersom Leo ibland är en doofus, men han har ett hjärta av kejserligt guld.


Författare: Anusha

Anusha Sankar, chef för LogoWhistle, är en passionerad webbdesigner i hjärtat. En datavetenskaplig examen, hon har associerat sig med att skissa och designa ganska tidigt i sitt liv. Som självstudent började hon experimentera med logotypdesigner från sitt hem och tog sig in i branschen med ren passion och talang. Som professionell logotyp och webbdesigner har hon arbetat i hundratals projekt och har fått utmärkelser för sin unika stil och kreativitet. Genom LogoWhistle arbetar Anusha och hennes team med att identifiera, betona och transformera logotypdesign som en professionell tjänst i branschen. När hon inte ses experimentera med färger och mönster kan man se den här arbetande mamman driva sitt hushåll och experimentera med kök i sitt kök. Visa alla inlägg av Anusha


Forskning om kostymsmycken Historik, företag och signaturer -“G”

Information och bilder i Researching Costume Jewelry (RCJ) skapades av Illusion Jewels och underhålls och uppdateras för närvarande av Costume Jewelry Collectors Int’l (CJCI). Skriftligt tillstånd från CJCI krävs för att använda all information som erhållits från RCJ i någon annan publikation, vare sig den är skriftlig eller elektronisk.

se New England Glass Works
se New England Glass Works

GAINSBOROUGH — Se TRIFARI

GALANOS, JAMES

  • Märke: Galanos Foto med tillstånd Plenty O ’ [e -post  skyddad]
  • Amerikansk modedesigner.

GALE CREATIONS, INC. - NY, NY

  • Mark: Bild på en tjej i aftonklänning med “Gale Creations ” på kjolen — sedan juli 1955 Foto med tillstånd www.shopgoodwill.com.
  • Mark: Av Gale Foto med tillstånd av Linda Lange.

GALL NOVELTY CO. - Dallas, TX c. 1955

  • Märke: © Gall Foto med tillstånd av David Pritchett.
  • Mark: Bubbleite – 1955 – extremt lätta smycken som nästan ser ut som kokta maränger gjorda i ett sortiment av färger med strass accenter annons sett i tidningen 1957.

GARICRAFT c. 1960

  • Märke: Garicraft Med tillstånd av Kathy Taylor.

GARNE – Smycken NY, NY c. 1945 � -talet

  • Mark: Garne Foto med tillstånd av Beth Rowlands.
  • En annons från Harper ’s från 1946 visade en adress i New York, New York.

GATTER, ROBERT S.

GAY BOYER Ser BOYER, GAY

GEDDES, BEL Ser RIS-WEINER

GELL, WENDY 1975- nuvarande

  • Mark: Wendy Gell i manus Med tillstånd av Cheryl Killmer
  • Mark: Wendy Gell © 1989 (blockutskrift) Hilsen Lilly Vittetow
  • Märke: Wendy Gell © Disney Co. (block print) Hilsen Lilly Vittetow
  • Märke: Wendy Gell © (blockutskrift) Hilsen Lilly Vittetow
  • Mark: Wendy Gell – handetsat manus Hilsen Lilly Vittetow Courtesy Judy Miller
  • Gjorde smycken för Disney, Wizard of Oz, Roger Rabbit, Phantom of the Opera och en Disney -linje för Napier
  • För närvarande designar och säljer från webbplatsen på internet.

GEM-CRAFT CORP.- Providence/Cranston, RI c.1945 – närvarande

  • Märke: Craft 1979 Foto med tillstånd Di Kemp.
  • Märke: Gemelli Smycken märkta Craft förekom också på kort märkta Gemelli
  • Märke: Jewelcraft-märke som först användes av Coro 1920, nu ägs av Gem-Craft senast förnyat 2006 (RCJ)
  • Märke: Monterbara 1980
  • Mark: The Adjustable 1980
  • Märke: Anywear 1981
  • Grundades av Gene och Alfeo Verri strax efter slutet av andra världskriget.
  • Ursprungligen kallad Craftsman, sedan Sample Art.
  • Företaget tillverkade också smycken till Oscar de la Renta, Kenneth J. Lane, Capri, R. Mandle, Tancer, Kramer och amp Cadoro
  • Efter andra världskriget hade Verri ett eget smyckesföretag och arbetade samtidigt för Coro.
  • Gene Verri (Verrecchia) arbetade för Coro som huvuddesigner i över 30 år, med många av deras mest kända mönster till hans ära.
  • Gem-Craft drivs för närvarande av Ron Verri, Gene ’s son.
  • Märke: Gem-Tone Hand Carved — 1946 Courtesy Gloria
  • Märke av C.L. Stuempges, Seattle, WA

GEMELLI Ser GEM-CRAFT CORP.

ALLMÄNT MFG. CO.

  • Märke: General Mfg. Foto med tillstånd Stefanie Brawner.

GENO Division av Richelieu Se JOSEPH MEYER

GEORG JENSEN Ser JENSEN

  • Mark: Georgiou Foto med tillstånd ID: justabunchawildflowers.
  • Förmodligen märket för den nu nedlagda klädbutikskedjan med det namnet.

GERDA LYNGGAARD ​​PENGAR Ser PENGAR

  • Märke: ges.gesch. (Förkortning av gesetzlich geschutt, en tysk fras som översätts som “ lagligt skyddad ” eller “ upphovsrättsskyddad. ” Information med tillstånd av Pamela Wiggins Siegel)
  • Foto med tillstånd av Deb Schneider
  • Märke: Tyskland Courtesy RCJ
  • Märke: Made in Germany West Foto med tillstånd av RCJ
  • Märke: Tillverkad i Tyskland Foto med tillstånd av RCJ
  • Märke: W. Tyskland Foto med tillstånd av RCJ
  • Märke: Västra Tyskland Foto med tillstånd av RCJ
  • Märke: Tyskland Sterling Foto med tillstånd av RCJ
  • Markera: Foto med tillstånd av Cynthia Fore Miller
  • Märke: Tyskland US Zone Foto med tillstånd av Nona Grampp

GERRY ’S c. tidigt 1950 -tal måste ha stängt omkring 1996

GES.GESCH. Ser TYSKLAND

GIFTPAK Ser CORO

GILBERT, JACK c. September 1964

GINNIE JOHANSEN - Dallas, TX

  • Mark: Ginnie Johansen Hilsen Lilly Vittetow
  • Samtida

GIOVANNI Ser THOMAS LONG CO.

GIOVANNI, INC., Providence, RI

  • Mark: Giovanni användes först i april 1959

GIP Ser PIERRE, GEORGE

GIVENCHY Hubert de Givenchy 1952-nutid

  • Mark: Givenchy
  • Markera: Foto med tillstånd av Gail Gupton
  • Märke: Givenchy Bijoux Courtesy RCJ
  • Märke: Givenchy © Hilsen Lin Patterson
  • Givenchy började sitt modehus 1952 men lade inte till smycken i sina linjer förrän i slutet av 1960 -talet. Huset såldes till LVMH group (ett företag som äger olika lyxmärken inklusive Lous Vuitton) 1988. Han gick i pension 1995 och gick bort 2018 vid 91 års ålder.

GLAMOUR GLAMOUR JEWELRY CO. 114 East 28th St., NY, NY c. 1946

  • Märke: Sterling by Glamour Courtesy JoAnn Crampton, ID oldpeoplesstuff
  • Har annons från 1946 som visar guldpläterade smycken i Sterling.

GLAMOUR Ser STERN, LOUIS

GLAMOUR (blockutskrift) Ser CORO

GLAMOUR (manus) Ser CORO

GLAMOURCRAFT (manus) Ser CORO

GLAS, LEO 1928-1957

  • Märke: Leo Glass Med tillstånd av Cathy Gordon.
  • Märke: L G – c. 1941 Elizabeth Taylor MGM Star, modesmycken stylad av Leo Glass Artighet åldrade och överdådiga smycken
  • Grundades av Leo Glass i NY 1928. Han hade arbetat för Lisner 10 år innan det. Han var en tillverkare och importör. Han gick i konkurs 1957.

GLENTEX c. Augusti 1967

SEGELFLYGPLAN Ser ANSON

GLITTER BOBS (manus) Ser CORO

GLORIA Gloria smycken

  • Märke: “Gloria ” på hänglappar på papper
  • Smycken tillverkades av DeLizza & amp Elster för Gloria Jewelry
  • Liknande stil till “Juliana ” som också tillverkades av DeLizza & amp Elster
  • Gloria Jewelry ägdes av Ruth Stern.

GLOW-LITE Ser UNCAS

GOLAN, MICHAL NYC

  • Samtida konstnär, hon arbetar i 24K guld eller sterlingsilver över mässing eller vit metall, halvädelstenar och sötvattenspärlor.
  • Markera: Hälsovisnings -ID: eklektikgram.

GOLDEN WEAVE Ser ANSON

GOLDETTE Ser CIRKELSMYNDIGHETSPRODUKTER

  • Mark: A. Goodman Foto med tillstånd av MJ DeCourley från Crystal Violin.

GOOSSENS, ROBERT

  • Märke: Goossens, Paris Foto med tillstånd av Carolyn Newhouse
  • Datum: c. 1950
  • Grundat: Robert Goossens – b. 1927
  • Plats: Paris, Frankrike
  • Anmärkningar: Han designade smycken för Coco Chanel, Yves Saint Laurent, Cristobal Balenciaga, Christian Dior
  • Anmärkningar: Goossens köptes av Chanel 2005

GRAND Ser VARGAS

PRAKT (manus) Ser CORO

GRAU, DAVID S.A. CORPORATION SPANIEN 1988- 2004

  • Mark: David Grau Hilsen Dave
  • Mark: David Grau Från USA: s varumärkeswebbplats
  • Första användningen 1988
  • Avbruten 2004

GRÅ, FRED Ser FRED GRÅ

GRAZIANO, R.J.

  • Märke: R.J. Graziano Foto med tillstånd av Erik Yang.
  • Samtida designersmycken säljs via HSN, butiker och varuhus.

GREENBAUM NOVELTY CORP. NYC c. 1940-50-talet

  • Märke: GREENBAUM
  • Greenbaum Novelty Corp. är listat i ett häfte för “Handbag & amp Accessories Accessories Show ” – January 1954.
  • Se mer information på “Florida Featherweights ” -listan på RCJ.
  • Tack till Elaine från Chatsworth Vintage för att vi uppmärksammade Greenbaum.

GREENBERG CO., B.B. Providence, RI från minst 1962 till 1999

  • Märke: Mamselle användes första gången juni 1962 Foto med tillstånd ID: justabunchawildflowers.
  • Märke: Mamselle med Eiffeltornet användes först januari 1968 Med tillstånd av Robin Smith
  • År 1999 begärde de att ett varumärke skulle tas bort från böckerna och#8212 info som finns i amerikanska varumärkesdokument av Robin Smith.

GRIFFITH, R.L. Providence, RI 1879 till minst 1981

  • Blev en del av JED Industries 1981.
  • Märke: Sterling och “G ” med en pil genom den Courtesy JhaRee.
  • Märke: The Golconda Gem
  • Märke: The Baroda Gem
  • Märke: “B ” inuti en ädelstenring
  • Information från regnvatten.

GRIP KLIPP Ser ANSON

GROSSE Ser HENKEL OCH GROSSE

VÄKTARE Ser BALLOU

GUILDHALL Ser BRAUDE

BIBLIOGRAFI

PAT SEAL: forskningsfiler
DOTTY STRINGFIELD: forskningsfiler
BOBYE SYVERSON: forskningsfiler.
EN HYLLNING TILL AMERIKA av Carla och Roberto Brunialti
AMERICAN COSTUME SMYCKE av Carla och Roberto Brunialti
AMERICAN JEWELRY MANUFACTURERS av Dorothy T. Rainwater
SAMLARBAR KOSTYMSMYCKE av Cherri Simonds
COLLECTING COSTUME SMEWELRY 101 Av Julia Carroll
COLLECTING COSTUME SMEWELRY 202 Av Julia Carroll
COLLECTING RHINESTONE FÄRGAD SMYCKE av Maryanne Dolan
COPPER ART SMYCKE av Burkholz och Kaplan
COSTUME SMYCKE EN PRAKTISK HANDBOK OCH GUIDE av Fred Rezazadeh
COSTUME SMYCKE (andra upplagan) av Harrice Simons Miller
EUROPEISK DESIGNER SMYCKE av Ginger Moro
INSIDA SMYCKLÅSA Av Ann Pitman
LUCILLE TEMPESTA: ägare-utgivare av Vintage Fashion & amp Costume Jewelry Magazine
MASTERPIECES OF COSTUME SMYCKE by Ball and Torem
PLATSMYNDIGHET PÅ MELLAN-HUNDET Av Susan Klein
MIRIAM HASKELL SMYCKE av Cathy Gordon och Sheila Pamfiloff
GAMMEL SMYCKE av Jeanenne Bell
WARMAN ’S SMYCKE 2: a upplagan. av Christie Romero
WARMAN ’S SMYCKE 3: e upplagan. av Christie Romero

*FRISKRIVNING: Liksom tidigare gör vi allt för att säkerställa att all information på RCJ -sidorna är korrekt. Det kan dock uppstå fel. Varken den tidigare ägaren till RCJ, CJCI eller dess representanter är ansvariga för din användning av dessa resurser.


Personligt liv, äktenskap, makar och barn

Den 39-åriga mannen lever ett lyckligt gift liv med sin fru i Manila, Filippinerna. Francis Leo Marcos gifte sig med sin fru den 22 juli 2019. Han har ännu inte avslöjat sin hustrus namn för media. Jag uppdaterar snart om jag känner till hans hustrus namn.

Francis Leo Marcos med sin fru

Paret har inget barn än. Dessutom gillar han att tillbringa större delen av sin tid med sin familj. Det finns ingen information om hans tidigare kärleksliv och affärer. På grund av sitt hektiska arbetsschema är han ganska aktiv på sociala medier.


S: t Leo I

Våra redaktörer kommer att granska vad du har skickat in och avgöra om artikeln ska revideras.

S: t Leo I, vid namn Leo den store, (född 4: e århundradet, Toscana? - död 10 november 461, Rom västra festdagen 10 november ([tidigare 11 april]), Östra högtiden 18 februari), påven från 440 till 461, mästarexponent för påvlig överlägsenhet. Hans pontifikat - som såg upplösningen av det romerska riket i väst och bildandet i öster av teologiska skillnader som skulle splittra kristenheten - ägnades åt att värna om ortodoxin och för att säkra den västerländska kyrkans enhet under påvlig överhöghet.

Vigd den 29 september 440, som efterträdare till S: t Sixtus III, arbetade Leo, en av få påvar som kallades stor, omedelbart för att undertrycka kätteri, som han betraktade som orsaken till korruption och splittring. Men hans viktigaste teologiska prestation var inte hans negativa undertryckande av kätteri utan hans positiva formulering av ortodoxi.

Hans behandling av munken Eutyches i Konstantinopel ger ett exempel. Munken hade grundat eutychianism, en extrem form av monofysitism som hävdade att Kristus bara hade en natur, hans mänskliga natur absorberades i hans gudomliga natur. Patriark Flavian i Konstantinopel uteslutna Eutyches, som sedan överklagade Leo. Efter att ha undersökt fallet skickade Leo Flavian (449) sitt firade Till mig, som förkastade Eutyches undervisning och presenterade en exakt, systematisk lära om Kristi inkarnation och om föreningen mellan båda hans natur. År 451 förklarade rådet i Chalcedon (moderna Kadikoy, Turkiet), som kallades för att fördöma eutjianismen, att Leos Till mig var den yttersta sanningen. Vidare erkände rådet Leos lära som ”Petrus röst”. Således för kyrkan Leo Till mig fastställde doktrinen att Kristi natur samexisterar och hans inkarnation avslöjar hur människans natur återställs till perfekt enhet med gudomlig eller absolut vara.

Leos 432 bokstäver och 96 predikningar beskriver hans föreskrifter om påvligt företräde i kyrkans jurisdiktion. Han ansåg att påvlig makt beviljades av Kristus ensam till Petrus, och att den makten överlämnades av Petrus till hans efterträdare. I ett brev till exempel varnade han biskopen i Thessalonika att även om han hade fått förtroendet för tjänsten och delade Leos omtänksamhet, skulle han ”inte ha maktens överflöd”.

Leo förstärkte påvedömets prestige ytterligare och hjälpte till att placera västerländskt ledarskap i dess händer genom att hantera invaderande stammar. Han övertalade hunterna, ett nomadiskt folk som terroriserade norra Italien, att inte attackera Rom (452), och vandalerna, ett germanskt folk, att inte avskeda Rom när de ockuperade det tre år senare. Leo förklarades som doktor i kyrkan av påven Benedikt XIV 1754.

Redaktörerna för Encyclopaedia Britannica Denna artikel har senast reviderats och uppdaterats av Melissa Petruzzello, biträdande redaktör.


Historien om Hollywoods mest kända lejon

Leo lejonet har varit den vanligaste stjärnan i MGM Pictures sedan den grundades 1924, och hans vrål är förmodligen det ljud som oftast är associerat med studion.

Relaterat innehåll

Det är ett av de ljud som mest påminner om Hollywoods guldålder, när Metro-Goldwyn-Mayer (allmänt känd som MGM) var en av de största studiorna.Vilken bättre symbol än ett lejon? Men det första MGM -lejonet hette faktiskt Slats, inte Leo, och han vrålade inte en gång i “ stötfångaren ” – den tekniska termen för det lilla klippet som gillar en rörlig logotyp för varje studio som är inblandad i en film. Med sjöng froid som passar filmkungligheten, tittade lamellerna bara runt.  

Det beror på att Slats gjorde sitt första framträdande före ljud. Han föddes i Dublin Zoo och hade tidigare dykt upp i Goldwyn Pictures Corporation stötfångare, skriver  Matt Soniak för  Mental tandtråd: ”Designer Howard Dietz valde lejonet som maskot som en hyllning till sin alma mater Columbia University och dess idrottslag, The Lions, ” skriver han. Lameller. “De två blev nära, och när lamellerna dog 1936 fick Phifer kroppen skickad till sin gård och begravde den där och markerade graven med en granitplatta och ett tall för att hålla ner lejonets anda, ‘ #8217 ” Soniak skriver.

Efter Slats kom Jackie, som Phifer också tränade. Jackies vrål, som dök upp i filmer mellan MGM ’: s första ljudfunktion 1928 ( Vita skuggor i södra havet) och 1956, fångades via grammofon. Jackie var också det första lejonet som dök upp i Technicolor och öppnade Trollkarlen från Oz.  

Flera andra lejon har dykt upp i MGM -logotypen, enligt Soniak: Tanner och George, följt av Leo, som har dykt upp i MGM ’s logotyp från 1957 till idag. På 1980 -talet varumärkesmärkte MGM det välbekanta lejonets vrål, även om det “ljudmärket ” nu har gått ut.

Som Soniak noterar har MGM -logotypen fått sin andel av officiella och inofficiella spoofs, från Marx -bröderna uppträder på lejonets plats till Mary Tyler Moore Enterprises anpassningar med en kattunge och till och med ett tippande lejon i början av Konstigt brew. Alla dessa remixer överensstämmer med det latinska mottot som omger varje Leo ’s ansikte i logotypen: “Ars Gratia Artis” betyder “Art for Art ’s Sake. ”


Titta på videon: Dessin Animé Voitures Policier Et Comptines Pour Bébés Enfants Francais